صخرة هليوبوليس

يذكر كثيرا المرات التي أخذته أمه إلى أبيه لزيارته أيام كان مريضا ومحجوزًا في مستشفى الحميات، يذكر الحديقة المشمسة الواسعة المزدانة بأشجار الفيكس، والسرو والكافور، والجازورينا، ونباتات قصيرة مشذبة بعناية، تؤطر الممرات الطولية المؤدية إلى المبنى. كانت أمه لا تزال ترتدي الملاءة اللف السوداء، ما يذكره من والده ينتمي جزء كبير منه إلى المستشفى، يذكر أنه كان يبتسم في صمت، منطويًا على سره، كأنه كان يدرك أنه لن يعود إلى البيت، وأنه لن يرى زوجته تضع حملها، وأن «زين» سيولد حتمًا بعد رحيله.